戴宁笙一愣：“你还记得？”

“老师会要我学习。”

安中但凡举行大型考试，优秀作文会经过复印，发给年级同学作参考。戴宁笙回看，也感觉她当年的小心思很幼稚，竟然为了将作文传到俞景望手里，每一次习作都争取满分。

俞景望不太重视语文学科，老师叮嘱他学习，他随手将范文收进文件袋。毕业后朱月整理他的资料，作文纸散落一地，卷面整洁漂亮，左上角写着戴宁笙名字。直到它们同书本一起送进回收站，他没有阅读过一篇。

可能一开始，他并不应该带回家。

戴宁笙微笑着解释：“那天和你说的话，是因为喝醉了。我们读高中是这么久以前的事情，我也记不清了......”

“宁笙。”俞景望轻声说，“我们离婚吧。”

戴宁笙放下筷子，她有片刻的凝滞，笑容逐渐消退：“是因为孩子的事吗？妈妈比较在乎，我和她说过了，最多只是几年而已。”

这件事一定程度上促成俞景望选择在今天开口，一个根本不存在的孩子，能够掀起波澜，无非是长辈认为后代是婚姻的必然产物。戴宁笙无条件向朱月妥协和让步，只会越陷越深。他认真地说：“你不用为我这样付出。”

戴宁笙凝视着俞景望，表情没有破裂，手却在细细颤抖。

“我们不合适，不是你的原因，问题出在我身上，我对你的感情，使这段婚姻没有必要继续下去了。”俞景望放缓语速，“离婚协议已经拟好，我会尽量补偿，如果你有其他的要求，可以告诉我。”

“我能有什么要求？”戴宁笙苦笑道，“我需要消化的时间。”

“我们都冷静一段时间。”俞景望平静地说，“我没有急于完成这件事的打算，但是，宁笙，我提出来就代表已经下了决定，无论如何，这个决定不会改变。”

为什么他能这么冷酷地说出这些话，甚至明知道她爱他，不留给她半点转圜的余地？戴宁笙向后靠，椅背代替脊椎强撑起她，她没办法做一个通过展现哀伤来挽回丈夫的人：“我知道了。”

俞景望的碗筷干干净净，他站起身，在离开前说：“对不起，宁笙。”