俞景望没有追上去，一个冒失的举动，会带来无尽的麻烦。何况，他不能否认，戴宁笙仍是他的妻子。

俞景望驱车将戴宁笙送回家。车停在戴家楼下，她制止了他拨打电话的手，她睡了半程，恢复一点精神：“为什么要和我结婚？”

戴宁笙看着他的眼神，爱恋之外，还有疑惑和不甘。俞景望能理解后者，哪怕它们再激进一点，化作怨恨。可是他理解不了她的爱，学生时代，她和他交集寥寥，结婚以后，聚少离多，他扪心自问，对她称不上好。

“你说不喜欢被视为合适的结婚对象。可能，我和他们没有分别。”俞景望目视前方，“并且我以为，你对我也是一样。”

俞景望定义下的合适，和朱月的功利有所不同。他欣赏戴宁笙，她身上类似于湖泊的气质，能给予他平和宁静的感觉。然而，他们之间始终缺少独属于对方的东西。

“没有......喜欢吗？”

俞景望坦诚地说：“还有的话，我不会提出离婚。”

俞景望知道他做的事情在道德上是错误的，只是他不认为任何人具有审判他的资格。所以，如果他想，这段婚姻就算千疮百孔，他照样能维持下去。

戴宁笙的眼泪滑落，她没有发出声音，最大的勇气已经付出过了。俞景望递给她纸巾，他放轻语气：“宁笙，高中的事情我已经不记得了，我希望你也能忘记。”

李韵接到电话，披件外套下楼，估算到七七八八，觉得戴宁笙不够坚强，又不忍苛责太多。她对前女婿板着脸，接走戴宁笙。

俞景望驶离戴家所在的小区。他想起戴清嘉后退的一步，心情蒙上一层烦躁和阴翳。她能够站在打满灯光的舞台上，却一而再再而叁地隐藏在阴影里。

戴清嘉可能会在她常去的酒吧，俞景望怠于再兜圈子，发消息问她在哪。他想着，她最好不要喝太多。

戴清嘉传来一家清吧的定位，俞景望到达的时候，她坐在僻静角落的高脚凳上，和他预想的不同，她在用薯条沾番茄酱，桌面摆着一杯没动过的长岛冰茶：“我戒酒了。烟酒对嗓子不好。”

听起来很有觉悟，实际上戴清嘉是瞎说的，她不愿意喝醉，尤其是在俞景望面前，曝露是危险的。

背景音乐是舒缓的爵士，俞景望在戴清嘉的对面站定，一束幽幽的蓝光照在他的侧脸。她推一杯冰水过中线，闲聊般开口：“还记得我们在上海的club吗？我那时想，虽然恋爱比作集邮是一个烂比喻。但是，我可以为你在集邮册里保留一整页的版面。”

当时几乎能想象俞景望听到的反应，必定是冷漠和轻视。

杯壁凝结的水珠滚落，俞景望按住她往回收的手，他沉缓道：“如果我说，我要的不只是一页呢？”

戴清嘉一怔，混杂的情绪向上翻涌，如同在他公寓楼下的时候，她生生抑制住，弯唇笑道：“你凭什么这么说啊，俞医生？是纡尊降贵，又要给我一个试一试的机会，还是因为明明是姐妹，我却不像戴宁笙一样喜欢你，所以你觉得很有挑战性？”