脸上传来被拍打后类似麻痹感的痛楚。

是那个时候推着婴儿车挡住我去路的猩猩男。

「该起来了。」

大猩猩的声音低沉，身上有高级古龙水的味道，并穿着一身阿曼尼西装。

我的身体被绑在折叠椅上，四周是一问地板与天花板都露出水泥涂面的房间。房间两侧的长架上紧紧排放着面粉、义大利面、砂糖、果汁的箱子，并往内部不断延伸。

「你被这里的老板买下了。该做什么店长会告诉你。」

大猩猩说完便走去打开背后的那扇门。

门内走出一名理着平头、穿着西装的魁梧男子。他的眼神非常锐利。

「把她解开。」

大猩猩照他所说的，解开绑住我的绳子。

「真臭。」

「她尿失禁，没时间清洗。」

男子不悦地瞪着大猩猩的脸。

「这我也没办法。我已经跟老板解释过了。」

「要不要用她是我来决定。我已经看过太多像是烂抹布般的妓女，和分不清大便或泥巴的嗑药鬼了。」西装男将大猩猩往旁边推开，站到我的面前，「把手臂伸出来。」

我照着他的话伸出手臂。它完全不听使唤地抖个不停。

男子专注地将我的手臂从手肘到指尖、从内侧到外侧，来来回回地仔细打量。

「我讨厌工作上偷闲的家伙。」

「偷闲？」

「就是偷懒。你勤劳吗？」

我点头。

「叮以一年三百六十五天、每天二十四小时地无休工作？」

我点头，也只能点头。或许能因此得救也说不定。声音不由得哽咽。

「我这里是接待客人的地方。你能诚实地服务顾客、热中于工作吗？」

「可以。」

「能遵守规矩？」

「可以。」

「不偷懒、不做出背叛我的事？」

「可以。」

男子转身向大猩猩点头。

「看不出来能派上什么用场，但至少还可以给客人打发时间。」

大猩猩点点头，离开房间。

「起来。先去把身体洗干净，真是臭得可以。」

我跟着男子离开房间到走廊上，往右前进，来到里面的大型厨房。

大铁板上是烤架与炉具，墙壁上挂着平底锅与汤锅；厨房中央是做料理用的长形岛台，另一侧则是营业用的冷藏库、冷冻库……。

「过来这里。」

从柜台旁边穿过后，是两组家庭式餐厅常见的卡座式沙发桌椅相邻并排。这里没有窗户，墙壁上还挂着各式各样裱了框的照片。

诡异的是这里的门。明明角落摆放着一台自动点唱机，整体装潢给人早期美式风格的感觉，但店门却硬是加上一层坚不可摧的铁板，让人觉得格格不入

「我是这里的王。这里是我的世界，就连一粒砂糖都必须遵守我的命令。」

「是。」

「我不允许个人自作主张的行为。没有我的同意，你不能离开这里。」

「是。」

「不管什么样的客人都必须一视同仁。」男子选着表达的词汇。「但不能和他们亲近。这里是餐厅，我们提供餐点和酒水，并让客人感到放松，多于这些或少于这些的服务都不被允许。客人几乎都是常客，也可以说全都是，因为这里是会员制。」

「会员制？」

「我是庞贝罗。你可以叫我店长或庞贝罗先生。」

「是。」

「不知道的事不要随意猜测，对我的话不能有任何质疑。在这里不存在你自以为是的正确答案。」

「是。」